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Mousmé
(conto japonés)

“Eu precisava agir, exatamente por ser tdo initil.”
Yukio Misuima em O templo do pavilhio dourado

Nunca me apaixonei por um professor. Meus professores
é que se apaixonam por mim, desde a 6* série, ano em que
comecei a ter professores homens.

Nunca eram correspondidos, sequer incitados. Sé
que fatal.

Mesmo os professores-galas, que poderiam escolher
uma colegial para levar para um canto, nas festas caipiras,
ou para um reservado, nas formaturas, e escolhiam e leva-
vam, eu os tratava como a qualquer outro mortal.

S4o atengbes minimas, mas inegdveis. Por exemplo, o
professor de geografia tinha um algoritmo de distribuigao
de pessoal nas provas. Ele nao o divulgava, eu o intui. Pois
ele me deslocava do meu lugar geograficamente correto
para me poupar do sol.

Professores apaixonados continuam a lhe ouvir de-
pois que vocé terminou de falar. E um modo educado de
dizer que tém a boca aberta e o olhar perdido. E ultrajante
o quanto ficam feios fazendo isso.

Ninguém percebe. S6 a pessoa que deu a resposta. E
constrangedor.

Eles ndo estdo simplesmente apaixonados. Estdo en-
feiticados.



E constrangedor para eles também.

Depois que jé ouviram a frase extra, sussurrada a
vapor em sua imaginagao, um dedo invisivel estala e o
quartzo volta a ticar. Vocé senta.

Na3o sei 0 que pode causar essa situagao, realmente.
Mas possuo algumas teorias.

Eu falo e rio menos que as outras garotas, e pessoal-
mente acho que as pessoas ficam muito feias quando mos-
tram os dentes, portanto falo e rio menos ainda.

Tenho uma cole¢io de formas irritantes de andar.
Lentamente, estudando um passo por vez, balougando li-
geiramente os bragos sem dobrd-los. Veloz, cortando o ar e
os fluxos humanos, esticando as pernas além do recomen-
ddvel a uma dama. Inflexivel, estacando a frente de quem
se recusa a se desviar de meu caminho. Curvilinea, a seqiién-
cia completa de movimentos, modelo na passarela (leve
olhar apertado, de édio, ao horizonte).

O mais importante é: quieta, e asseada, e séria; olhos
vitreos, nao fugidios, 4gua-e-metal. Isto, conjugado & ma-
nia de nio responder perguntas cretinas e manter a boca
ligeiramente aberta enquanto (n2o) fago isso, me valeu o
apelido de “débil”.

As protuberincias do meu rosto sao bem destacadas.
Nariz; maxilar; queixo; tenho os trés. Outro dia mesmo,
numa festa de casamento, um tio bébado elogiou minhas
“fei¢des boleadas”. Também me convidou para dangar (o
imbecil. Se eu quisesse cometer incesto, hd homens bem
mais bonitos na familia.)

Eu tinha uma amiga chamada Sofia; os pais dela faliram
e ela teve que sair do colégio no meio do ano. Ela dizia:
— Vocé tem dezesseis, mas parece quarenta.



Alguém precisava me dizer isso, nio?

— Exagerada, eu dizia, nao me dou nem trinta...

Meu problema maior nao ¢ a idade que tenho agora.
Meu problema ¢ que nunca tive treze anos. Nunca esti-
ve no ponto, e meus professores ¢ que se apaixonam por
mim, em vao.

Eu os canso. Acabam cultivando algum tipo de fantasia
secreta. Sao atengdes minimas, mas inegdveis. O professor
de geografia, por exemplo, com seu algoritmo. Ele procu-
rava me poupar do sol. Logo, ele sabia a pele que eu tinha.
Portanto, tinha observado; notado; se importado; e, com
base em suas observagoes, tomado uma decisio parcial e
protetora. E uma série de agdes bastante comprometedora.

E f4cil me acusar do complexo de cpF, de lambe-bo-
tas de professor, que excluiria as possibilidades mais insti-
gantes. Os resultados apontam para isso.

Vocés nio sabem de nada.

O desgaste ¢ iminente. Nao paro de pensar na desdi-
ta dos pobres mestres carentes. Chudai bi idrspéchal frénd?
Morte horrivel. Eu nao sou esta garota — atendendo demandas
de homens crescidos como Florence Nightingale. Conso-
lem-se com as garotas normais, escolham uma para levar ao
reservado na formatura como Doge faz todo ano. Doge me
escolheu este ano, e n3o estamos nem no terceiro bimestre.

Por que nio bastam as garotas normais, as desenvol-
vidinhas? Tem vontade de sofrer, professor? Quer abrir a
caixinha de pandora? Eia, pode ficar.

Nao consigo.

Eu estava atrasada e procurei o funciondrio do balcio
para me informar mais rapidamente.
— “A morte voluntdria no Japao”.



— Como é?

— “A morte... voluntdria no Japao”.

— Mas como assim, morte voluntdria?

— Seppuku.

— Ah, que nem o Yukio Mishima, aquele escritor
japoneés.

Blank face. Ele esperava alguma reagao diferente, pois
continuou.

— Sabe, aquele escritor japonés...? O Mishima. Na
frente de todo mundo... que cometeu o harakiri? Yukio
Mishima?

Ao final de cada frase, ele olhava para o meu rosto e
buscava ou a cumplicidade de conhecer Yukio Mishima
ou o encabulamento de desconhecé-lo. Mas, blank face,
e, portanto ele voltava a tartamudear. Isto se repetiu mais
algumas vezes até ele se dar por vencido e simplesmente
digitar os dados no terminal.

— “A morte voluntéria no Japao”, de Maurice Pinguet.

— Sim — sorrio — este mesmo.

Eu ndo devia ter sorrido. Isto o encorajou. Batucou
mais caracteres em seu teclado, febril como um operador de
bolsa, e sete segundos depois proclamou, auto-orgulhoso:

— Tenho cinco.

Cinco era exatamente o nimero encontrado pela mi-
nha ferramenta de busca em sebos preferida, mas nao queria
acreditar que aquele homem estava indo a tais extremos
para conquistar meus favores.

— Cinco? Onde? — olhando em volta.

— Um na Paraiba, um em Sao Paulo, um no Rio
Grande do Sul...

— Ah — disse, repudiando a solugzo.

— Vem aqui ver. E uma ferramenta de internet...
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— “Cyberlivro” — assinto.

Ele se decepciona. Eu nao preciso ir ver o que eu jd
conheco. Seu ultimo golpe cortejador acaba de gorar. Eu
nao me deslumbro com a erudi¢io dele. Eu nao deixo ele
puxar conversa. Sou impessoal. Ele nio estd acostumado.

Ninguém neste maldito pais estd.

— Vocés deviam ter vivido a ditadura, pra ver o que
¢ bom.

Assim se encerra a defesa do governo atual pelo Pro-
fessor Doge. Ninguém mandou Thiago dar sua opinido
pessoal durante a apresentagao do trabalho. Agora acaba-
mos de ouvir uma prele¢ao de trés minutos nem um pouco
relacionada a matéria. Agora Miguel, sentado duas fileiras
a minha frente, vai levantar a mao. Levantou.

— Professor, na minha opiniao, o senhor nao devia falar
desse jeito. Parece que estd com saudade.

Starto! Embora suas idéias sejam praticamente idénti-
cas, Miguel e Doge tém de provar quem ¢ o macho alfa.

— A sua opinido ainda tem que comer muito arroz
com feijao antes de ser levada a sério.

A turma grita i-aiii. Quizumba!

— Desculpe, professor, mas se a opiniao de um jovem
vale tao pouco assim para o senhor, por que o senhor fez
pedagogia?

E ¢ assim que Miguel sobe nos tamancos. E assim que
ele roda a baiana.

— Perdao? Quem foi que disse que fiz pedagogia?

Miguel empalidece. Doge continua, cruel.

— Talvez vocé nao saiba, mas para ser professor bas-
ta ter um mestrado. Por acaso estd me confundindo com
uma normalista?
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O i-aiii é bem mais alto dessa vez. A voz de Miguel se
eleva mais firme do que nunca:

— E o senhor acha correto humilhar um aluno por-
que ele ndo sabe alguma coisa? E essa sua postura como
educador?

Agora Doge gagueja. Os alunos olham para ele, vin-
gados. Arrepios de constrangimento pelos dois — pela escola
inteira — me percorrem. Preciso de um banho.

Ponho um maié branco. Aqui todos usam os biqui-
nis, e a palavra j4 é vulgar em si, tdo i-i-i. Sai e comprei um
maid para senhoras, Catalina.

A ducha bate no chiao, oscilando com o vento. Estéica,
avango um passo e deixo a dgua me percorrer — fria, gélida,
i-i-i, quero gritar. Nada disso transparece.

O céu estd nu. Uma torre de apartamentos simétri-
cos. Os arcobotantes inuteis despontando a direita, no ter-
rago novo ao lado da montanha.

H4 dias de montanha e dias de torre. Hoje ¢ torre.

Deitada sobre a pele da dgua, observo as unidades da
torre. No 602, uma empregada ara a varanda com uma
vassoura de pélos; esta outra, uma janela abaixo e duas ao
lado, alumia panelas entre as pernas. Um ramerrame de
gonzos me puxa o olho para 0 901: jd jd a crianga decola
da rede alucinada. A essas horas nao hd quem a apare no
play; s6 as varandas escapam da claridade, rebatida pelos
toldos para longe das cadeirinhas caiadas de ferro, pldsti-
co, férmica. Um aviao deixa um risco branco no céu, sem
turbilhio. As vezes o barulho chega depois, as vezes nio.
Fecho os olhos e espero por ele.

O zelador retira os fones que estiveram pendurados
no seu ouvido fazia tempo, deposita-os sobre a mesa onde
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estava o jornal colorido dirigido s classes D e E, e deixa seu
refigio. De 14, pode ver a piscina que era incumbido de vi-
giar. S3o seis horas, o horizonte comega a avermelhar.

Com suas perninhas curtas, caminha até a borda funda
da piscina e toca no brago da tnica banhista aquela hora.
Ela béia na linha d’dgua com seu maié alvo. Ela sai da posi-
¢ao com uma pirueta e nada peito para alcangar a escada.

— Desculpe, seu Venancio. Eu nao queria atrapalhar
a sua meditagao.

— Que isso.

Acrescenta timido:

— Eu tava s6 ouvindo mdsica.

Quando o salva-vidas relapso aparece (ele nunca estd),
me encontra recostada na dgua, voltada para a torre, pen-
sando que comecei a atarraxar nomes a sentimentos a par-
tir dos seis anos. Antes disso eles tinham cores.

Penso que seria bom sentimentos terem ndmeros. Esses
nimeros nao chegariam a dez.

O nome técnico € “estrela”. Minha cabeca, os dois
bragos e duas pernas seriam as cinco pontas. Mas fago de
minhas pontas ponteiros e s marco meia-noite.

Vocé 1€ histéria e alguns livros e jd sabe como fa-
zer tudo certo. Nao cair na ldbia de canalhas com Anna
Karenina, nao emprestar nem tomar emprestado com
Shakespeare, nao ser totalitdrio com Orwell e assim por
diante. S6 que iluminismo nao adianta se todos correm de
volta pro escuro.

Vocé sabe as coisas sem ter, a0 menos uma vez, pensa-
do que sabia. Vocé nao consegue nem comegar a pensar em
se entregar a doce burrice. Lucidez férrea ¢ puro horror.
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Vocé, fineza, comega a se vacinar com o préprio vene-
no. Tudo é moldado como uma grande piada. Vocé con-
traria totalmente as pessoas sem antagonizd-las. Elas te
adoram, e vocé as controla com maos indolentes. Como
um serial killer de filme americano, vocé espera ser pego.
Mas a policia sempre estd um passo atrds. Vocé comega a
fazer indiretas mais diretas. O povo tristemente comega a
ensaiar uma revolta, e vocé tristemente sabe como contor-
nar a situagdo. Vocé considera a sério o errar de propdsito
— mas nio existe a menor graga sem o risco cego. Entao
surge o desespero de tudo aquilo desperdigado.

Risco “desespero”. Depois reconsidero.

Nunca o desespero: a tristeza da organizagao.

Estou andando no fundo do mar. Nao h4 nem som
nem luz.

Alguém senta a minha mesa. Muito em breve me serd
dirigida a palavra. Nao estamos num restaurante a quilo
do centro. Estamos numa cantina escolar. Estudantes niao
gostam de mesas. Muito menos da mesa que tem dono.
Estudantes comem de pé. Ou no chao. Sentar 2 mesa dos
outros, aqui, é perversio da prdtica original. Uma forma
de convivéncia compulséria.

— Sobre o qué vocé tanto escreve?

— Que te interessa?

— Nada, s6 estava puxando conversa.

— Por que?

— Vocé nunca fala.

— Nio tenho muito assunto.

— Ah. Ou talvez vocé s6 esteja sendo grossa.

Levanto os olhos. E Miguel, o garoto-padrio. Ele 1¢
algo de um papel.

— “Bragos repousados sobre a carteira, pldcida e bela,
o brago na posi¢ao de Monalisa”.
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Ele tem boa dicgao. As palavras saem nitidas.

— Péssimo texto.

— Nao ¢ meu.

— Entao?

— E do William. Ele est4 apaixonado por vocé faz dois
meses. Ele nao tem coragem de vir falar com vocé, entdo eu
vim no lugar dele.

Olho para onde os olhos dele indicam: ¢ o William.
Magro, acnento, espinha curva sobre uma mesa isolada
da cantina.

— Ele nio sabe que eu vim. Ele morre de medo que
vocé descubra.

-T4.

— Ele morre de medo de vocé.

Miguel espera. H4 uma pergunta implicita, detecto; a
processo e fornego a resposta.

— Bom, eu nunca dei motivo para ele pensar que eu
estaria interessada.

— E o que tem a ver isso?

— Nao sei de onde ele tirou isso.

— Nem eu. Vocé é uma tdbua e, ainda por cima, se acha.

— Eu me acho?

— Ah, pelamordedeus. Vocé nao vai admitir que se acha?

Faisco, energizando. Um ponto quente atrds dos olhos.
Oh nio.

Miguel vé: um rosto perder o controle do fonema v,
travando em bico.

E muito raro, mas acontece: s vezes me transformo
em mecha.* Devo resistir? Porque a cidade ficard em cinzas
de novo. Mas... é to... bonito. E... é... ir...vesistivel.

* Mecha: rob6 de combate, geralmente gigante. Abreviatura da palavra
inglesa “mechanics” (mecinico).
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— Nao var?

O que destampou:

— Vocé pensa que entende tudo! de mulher, né?, por-
que perdeu a virgindade com doz... quantos? foi onz...
DEZ? E depois teve, o qué? — dez, vinte meninas?

Tudo pergunta retdérica. Mas Miguel estava fican-
do pdlido.

— Quem que eu sou? VOCE sabe quem eu sou? Eu sei
tudo que vocé é. Vocé nao — nao percebe?

Ela esfregou a cabega forte e martelou carpos e ulnas
na mesa pldstica. A mesa estrebuchou com o impacto, as
pernas abrindo. O papel onde estava escrevendo vincou, e
ela aproveitou isso para estragalhd-lo.

— “Eu me acho”! “Eu me ACHO”!

Deixou o arremedo manfaco perfurar bem o ouvido
de Miguel, rematando com olho-no-olho dele.

— A coisa ¢ que eu estava no meu canto quieta e vie-
ram vocés me dizer que eu me achava. Eu devia me achar,
mas 740 me achava. Eu era boa. Mas ai... eu era boa, mas
eu era #do boa, que resolvi deixar todos vocés me odiarem.
Comecei a me achar s pra vocés terem motivo.

Paro ofegante. Tenho as maos apoiadas contra Mi-
guel, quase nos ombros, muito, muito, muito perto do
pescogo. E, antes da pergunta, a cabega, que andava baixa
e mole como a de um zumbi, subiu de novo como um cau-
le depois da chuva:

— Vocé entendeu alguma coisa do que eu disse?

Miguel me devolve uma expressao inescrutdvel.

— Eu vou fazer o que eu puder pra te tirar da cabega
do William.

— Vocé tem meu total apoio! — semigrito, com a voz
que n2o ¢ a minha.
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— Por que esta cara? Nao entendo essa cara que vocé faz!

Este senhor nao é o meu professor de biologia, ¢ o de
outra turma. Ele dd a aula de reforgo oferecida pelo préprio
colégio. Estd me passando um sermio cujo intuito todos,
inclusive ele, estiao sentindo dificuldade em determinar.

— Eu nio presto atencao, professor?

— Vocé presta atengio! Nio € isso! E que... Eu s6 queria
saber por que a senhorita comparece 2 minha aula com esse
olhar de tédio profundo, essa... essa nonchalance!

Parabéns, vocé acaba de usar “nonchalance” numa
sala de aula, no ano 2000. Por minha causa.

Junto as maos na frente do corpo...

-E que eu nao gosto de biologia.

O professor estd vermelho. Os alunos adoram bio-
logia. Adoram o jeito como ele ensina droséfilas. Eu nao
especificamente.

— Entdo por qué? Por que se matriculou? — grita, a
ponto de socar a mesa.

— Eu preciso passar no vestibular, professor.

Minha frase faz com que o professor saia do transe e
se aperceba dos olhares inquisitores dos demais, intrigados
por tanto interesse pelo meu real interesse. Alunos nao se
interessam verdadeiramente pela escola. Grande novidade.
Seria ridiculo e impréprio continuar. Gradualmente, ele
retrai o corpo de sobre a mesa de mogno e volta a se sentar,
exangue, antes de retomar o ponto.

Eu gosto de agosto.
Dezembro é um més sem fun¢io. Nio me causa qual-
;. ;. = ’
quer espécie o reset do calenddrio: a translagdo se dd e se
completa por mérito préprio. Uso calcinhas de coloragao
indiscriminada e aceito as passas com descaso.
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Prefiro agosto, desfile legitimo de morangos e uvas.
Vio parar numa tigela de louga, aos pedacos, para fondue.
O frio tem que ser imaginado, nao tem. O mesmo frio que
tenho que esconjurar na piscina em setembro, quando sopra
um alisio cortante. Dezembro sio mongoes e comidas mons-
truosas. E entdo nao tenho vontade de ir na piscina. Fico
deitada no ar condicionado esperando janeiro e jorros bru-
tais na minha cabega ao sair da aula. Jogo Escadas & Escor-
regadores com um dado. Chego da escola, atiro a pasta contra
o armdrio, giro o botdo, desafogo o uniforme e resto.

Despi apenas uma meia, o que fazia sempre que esta-
va com vontade de ficar doente. O clima andava perfeito,
pedia sapatos fechados mas fazia meus pés suarem dentro
das meias. Meus pés suam mas nao fedem, ¢ bom deixar cla-
ro. Dispensei as pantufas e sequei um pé ao vento. Enquan-
to preparava o almogo, dei meu primeiro espirro. Sorri.

Fiquei muito resfriada. Meus olhos incharam, minhas
bordas ficaram vermelhas. Eu era uma ameba translicida
cor-de-rosa. Cheia de catarro. E feliz.

Assim fiz a primeira das provas do quarto bimestre.
De geografia. Tive que pedir permissdo para sentar ao sol.

Meu cabelo cresce muito rdpido. Tapando a vista que
eu tenho dos outros e, principalmente, a vista que os ou-
tros tém de mim. Porque a maioria, gragas a Deus, ndo se
preocupa em olhar duas vezes. E nio sabida a minha cara,
talvez eu conquiste um pouco de paz.

— Ai! T4 tudo bem com vocé? — diz a mulher do caro-
na, baixando o vidro.

Acho que meu pé estd quebrado. A dor é lancinante.
N3o respondo.

18



— Vocé viu que eu estava indo. Cé tinha que ter ido
pra trds — diz a motorista.

Dou a volta no carro mancando e dirijo-me & motorista.

— Eu sou a pedestre. A preferéncia ¢ minha. Vocé tem
que parar.

— Ah, quer dizer que vocé se joga na frente do meu
carro e agora fica — descontrola-se o arremedo de gente,
obrigando-me a fazer o Robocop.

— A senhora devia ler o cédigo de trinsito, porque
evidentemente nao o conhece. A culpa nunca é do pedes-
tre, e sim do veiculo mais pesado. No caso, a senhora.

Quando falo assim, os curiosos comegam a cercar o
carro, j4 comegando a tomar meu partido.

— Ah! Vocé nem se machucou, senio nio estava aqui
dando sermio.

— Pelo contrdrio, minha senhora, meu pé estd com uma
dor lancinante. Déi a ponto de eu ter dificuldade de respi-
rar. Dé6i a cada passo — que eu dou. E a segunda maior dor
que senti na minha vida. Acho que meu pé estd quebrado.

Digo isto piscando, processando minhas sensagoes
uma-por-vez, emitindo cada frase como a constatagao de
um autémato, no entanto entrecortada de dor. Sinto um
evidente prazer em colocar o errado em seu lugar. E uma
bolha de ordem no meio do caos, eu sei, mas me alegra o
coragao assim mesmo. Os curiosos comecam a se revoltar
contra a senhora, agora calada e ruborizada. A carona toca
em seu braco e propde me levarem logo a um hospital.

Os olhares se arregalam sobre mim e minha nova bota
ortopédica. Ignorando-os, dirijo-me ao meu lugar e sento.
Cruzo as pernas. Novas unhas pintadas de preto espiam de
sob o gesso. Uma fiscal se aproxima.
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— Ei, vocé nunca fez pedicure, por que agora?

— Eu sempre fiz pedicure.

— Na piscina — vocé estd sempre sem esmalte.

— Eu fago o pé. S6 nao pinto.

— E pintou agora por qué?

— De preto! — acrescenta outra.

— Agora, combina.

— Agora aparece, vocé quer dizer.

Assdo o nariz.

— Combina — repito.

Na fila da cantina, as pessoas mantém dez centime-
tros da minha traseira. Essa bota deve ser mdgica, nunca vi
tanto respeito. E veja isso:

— Boca de cagapa hein manquinha — minha boca, en-
treaberta para que eu possa respirar, excita Mdrio Veloso,
aparentemente de forma conjugada com meu andar defec-
tivo. Minha cabeca tomba de novo, desolada. O resfriado
pioraria antes de comegar a passar. Eu espirraria e man-
caria, e ainda pareceria melhor do que a maior parte das
pessoas da escola.

Dia seguinte, mesma hora e lugar, um dedo lhe inse-
riu um bilhete suado na concha da mao. Soltava pelicos de
papel e era escrito a ldpis.

Compareceu. Foi ao encontro marcado.

— Eu te fiz um poema.

Esta porgao de palavras era a que ela mais temia ou-
vir na vida. Quer dizer, temia com expectativa, porque era
inevitdvel, alguma hora, alguém... eu-te-fiz-um-poema. Esse
tipo de disparo. Mas serd que ia ser ruim? Quao ruim?

— Por qué?

— Leia o poema que vocé vai saber.
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Para quem ruim?
— Vocé tem certeza de que quer me mostrar 1sso?
William prendeu a respira¢io. “Tenho”.

Me estrupa?
me estrepa’

me estripa?

Ok, ndo era parnasiano. Ok, nio era péssimo.

Era engragado. Ela comegou a rir. Ele comegou a rir.
Como se 1i das cabriolas de um gatinho. Ah, mas entao era
pra ser engracado. E claro. Bom, que alivio, era melhor en-
gragado que rebuscado, mas mesmo assim ela nao podia.
N3o, nao dava. Vocé estd pedindo algo impossivel. Samssin
i1i queim néver rév. Que idéia, em outros tempos lhe corta-
vam a cabega por isso, sabia? Era uma idéia simpdtica, “usar
o humor para chegar na garota”, reconheco o esforgo, mas ¢
outra escala, estd entendendo?

Vou mancando até as colunas da entrada do pré-escolar.
Costumo passar os recreios sé e explorando a propriedade
do colégio por lugares onde possa ficar ainda mais. Portan-
to, tenho certeza absoluta de que os padres nao podem nos
encontrar ali. E o nicho do nicho.

O que aconteceu tinha acontecido por iniciativa mi-
nha, e da forma mais dréstica possivel. Raspei meus ldbios
nos dele na saida de um banheiro.

— Eu achei que vocé me odiasse. Vocé s6 nao sabe ser
simpdtica. Vocé é que nem eu.

— Nao disse que nio te odeio.

— Entao vocé é mesmo como eu.

Uma das razdes pelas quais nao podemos desfilar pelo
pdtio se chama William. E tem os outros amigos dele, que
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me considerariam um troféu conquistado e perderiam
completamente o temor.

— Mas me diz por que vocé escreveu aquele poema
pelo William, “Cyrano”.

Miguel sorri.

— Ele me implorou. Mas vocé viu que eu tentei te dar
um escape ali...

— “Me dar um escape”.

Palavras niao sé nio eram necessdrias como claramen-
te atrapalhavam.

—E, eu escrevi algo que vocé... nio acabaria com ele,
entendeu?

— Entendi.

— Mas também algo que nio te deixasse constrangida.
Eu tinha que proteger os dois. E ele me perguntando: “mas
tem certeza? Entrego 7sso aqui pra ela?” E eu disse: “vai por
mim. Fla nio é estranha? Entao”.

Ignorando os sinais de perigo, ele continuou:

— Sabe — vocé nem ¢ tdo magrela. Vocé parece que se
esforca pra ser estranha. Se cortasse esse cabelo...

Fossemos namorados, viu?, e eu daria agora duas pal-
madas de fantasia no seu brago, comprimindo um sorriso.
Em vez disso eu disse o seguinte (possuida):

— Se vocé fosse macho mesmo, fazia um poema bom
de verdade para ver se eu ficava com ele — as duas surpresas
de Miguel quicavam dentro dele, visto que eu sublinhava
minhas palavras com caricias do médio e do indicador no
seu colo. Sentia meus olhos revirarem, meus bragos flutua-
rem, como um ordculo do futuro do pretérito. — E vendo o
poema realmente bom eu seria obrigada a ficar com ele. E
vocé se escondia atrds da coluna, e batia fotos, e me chan-
tageava, e eu era obrigada a te prestar favores sexuais, senao
vocé as divulgava.
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Juro que passou uma bola de feno igual a um faroeste.
Passou um anjo. Toda uma falange.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Que essa relagao nao tem futuro.

Ele espirrou.

Nunca mais nos encontramos, nem no recreio nem

alhures.
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Sexo em Anegue
(conto africano)

Ana nunca limpa o quarto, muito menos o banheiro. O
passado e o presente de sua vida amorosa sdo claramente
legiveis na cerAmica branca (azulejomancia). Pequenos ca-
racdis salpicados pelo chao, loiros e morenos, sinal da pas-
sagem dos homens; e longos fios loiros, vermelhos e azuis,
das mulheres, embolados nos cantos. Os gatos ela nao deixa
passar da porta.

Fico pensando em como as mulheres sao espertas em
ficar com a limpeza da casa. Sempre descobrem guem andou
usando o chuveiro, e nunca sao descobertas.

Dai fico fil6sofa e comego a pensar em coisas.

Que o basquetebolista junior jé convive sem susto com
as teias de aranha no alto dos armdrios da casa dos pais bai-
x0s, sabendo que nao ¢ adotado e sim herdou genes recessivos.
Que, de manh3, a pessoa que abre o supermercado espanta
dezenas de baratinhas francesas batendo com o pé no piso.

E idéia atrds de idéia. Até esquego que estou no banheiro.

Que as dangarinas de danga do ventre conseguem mexer
apenas o quadril porque usam os musculos da vagina. Claro,
se nao mexem os joelhos nem o tronco, de onde vem aquele
impulso todo? Pois ¢, tem que vir de algum lugar. E fisica.

Que quando uma menina de saia é acompanhada por
um menino de cabelos revoltos até o ponto de 6nibus, no
qual entra com um beijo e um tchau um pouco contidos
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demais, recebendo uma olhada aguda do motorista, que
logo identifica a razao do tremor de suas pernas depiladas
e um pouco mais claras que a do garoto no ponto, eu sinto
a mais limpida das invejas.

Alguém bate na porta, pensando que a demora ¢ na-
moro pelado. Quando saio sozinha, pensam que estive ca-
gando. Mas foi uma diarréia apenas mental.

Sapos. Sapos por toda a sala. Uns horrendos sapos de
barro que a mae da Ana traz do México ou da Venezuela.
A mae da Ana diz s outras maes que é marchand, mas nao
passa de uma camel6 sofisticada (pronto, falei).

Além dos sapos, hd as outras maes e filhas. E os ga-
tos. A casa da Ana cheira a toxoplasmose. Sao seis gatos:
quando resolvem correr, é um verdadeiro estouro. J4 fui
derrubada algumas vezes, quando era menor. Por que nio
prendem (ou soltam) eles no quintal?

Como a mae da Ana faz aniversdrio por essa época, vi-
rou uma tradigdo a gente fazer a festa junina econdmica na
casa da Ana. Quando digo a gente, digo uma penca de maes
do bairro, cada uma com seu quitute e prole esfomeada.

A contribui¢io de minha maie estd sobre a mesa, ainda
embrulhada em papel-aluminio. J4 até sei o que é. Maldita
mania de fazer pao-surpresa.

— Corta bem pequenininho, s6 um pedacinho...
beeeem fininho. Ai, assim, também nio, né! Que miséria!
Corta outro!

Muita crianga. Eu e Ana somos as mais velhas e, por
isso, nos damos o direito de nos trancar no quarto da mae
dela entre pratinhos de salgados e doces, com a janela
aberta pra entrar ar fresco. Além do mais, a suite da Ana
foi confiscada pelas criangas.

— Nossa... que calor.
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Nos enovelamos e sinto o suor gelado de Ana contra
a minha pele. Ana ¢ pecilotérmica. Fldcida, porque per-
deu peso, coisa que eu nio consigo. Ela faz um cafuné por
cima do meu cabelo ruim.

— Ana...

Como a vida de Ana ¢ fantdstica. Ela tem uma mae
legal, daquelas que ajudam a escolher a melhor tinta azul
pro cabelo e nio liga pra quem ela traz pra casa. Tudo na
casa grita que ela é especial. Estd sempre com a Tv mais
moderna, e os gatos, ¢ cada bibel6 esdrixulo vem de uma
parte do mundo diferente se vocé perguntar. Nem inveja
ela atrai: todo mundo quer ficar perto dela. Ana tem es-
trela. Tem a minha idade, mas jd apareceu no jornal numa
matéria sobre designers, e isso sem ser filha de ninguém. En-
quanto eu... encalhada, gorda e desempregada. E isso ai.

Naio hd o que dizer. Exalo um suspiro e, pra nio ficar
torta, como outro, sélido, do pratinho.

— Brigada pelo cafuné, Ana.

Aquele agradecimento tosco nao era normal. Ana
percebeu. Olhou na minha cara e viu.

— Vocé sabe que eu te adoro, né, Pituxa?

Ana me chama de Pituxa. Deve ser porque lasmine
nao d4 bons apelidos. Mas nem Ana.

— Ai, Ana... — levanto de repente. — Minha vida t4
uma merda.

Choro. Ana também sabe consolar muito bem, quan-
do se importa. Ela é muito objetiva.

— Por qué, Tasmine?

Ela nio tem o menor constrangimento em saber que
a vida dela ¢ melhor que a de, provavelmente, todo mun-
do que ela vier a consolar. Ela simplesmente nio se baseia
nisso. De repente nem pensa nisso.
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— Vocé td pensando em qué?

— Vocé sabe... — giro as pupilas para cima — ...tudo.
Meu cabelo ¢ ruim, eu nio consigo trabalhar — eu nao sei
trabalhar. Nem namorar.

— Vocé precisa relaxar. Ea primeira coisa.

Ela é muito boa mesmo. Fala apenas o necessdrio.

— Como vocé faz?

E uma pergunta muito cruel de se fazer. Mas Ana res-
ponde. Responde com cafuné.

— Ah... fago uma coisa de cada vez.

— Eu queria ser s6 um pouquinho mais burra. Porque
af eu nio ia nem perceber que era burra, sabe?

— Vocé nio € burra.

Se ela estd falando ¢ porque ela realmente acredita
nisso. Mas nao sei se eu acredito. De repente ¢/a é burra.
Meu Deus, Ana burra. Serd?

Ontem, um dos gatos de Ana resolveu dormir no meu
pé: o mais gordo de todos, o Jupiter. Estava muito sonada
para expulsar ele dali. Preferi adormecer usando ele de al-
mofada. E dormi o resto da noite ¢ um pedago do dia.

Sonhei que eu tinha um filho e meus seios estavam
maiores. Eu ia amamentd-lo e minha mae alertava que ela
quase nao tivera leite para mim. Mas meu bebé se refes-
telou na quantidade de leite que ex possufa. Encantada,
senti despertar um instinto maternal, um carinho melado,
que nunca senti em toda a minha vida.

Quando acordei, senti um friozinho gostoso nos dedos
dos pés; alisei um dedao com o outro e, estranhando a pas-
tosidade, dei um pulo e abri os olhos. O gato nio estava
mais l4, mas tinha deixado lembrangas.

— O Jupiter td velhinho, Pituxa... — disse Ana, achan-
do graca e me dando uma toalha.
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Entrei. Me tranquei no banheiro. Escorri pela porta.
Nao havia ninguém na minha casa agora. Ninguém além
de mim.

Depois de almogar com a Ana, voltei pra casa e, como
estavam lavando a portaria, subi pela entrada de servigo e
ouvi isso:

— A menina ¢é xucra, xucra. S6 lava o cabelo quando
t4 cheio do 6leo. J4 peguei ela cogando a cabega com um
ferro? E a roupa? Tudo amassado. Parece que nao enxerga
o cesto de roupa suja. Joga em qualquer canto e depois
senta em cima; quem tem que passar ¢ a otdria aqui. Pare-
ce um moleque.

— Mas pior que o Dudu, nio é.

— Pior que o Dudu, Santinha... pior que o Dudu.
Porque essa ¢ lesa de ruim.

Minha empregada ganhou a partida. As outras riam e
batiam palma. Ela sé ganhou por minha causa. Porque eu
era xucra e lesada recorde.

Corri para poder chorar em paz. Elas nao viram que
eu vi. Mesmo assim era dificil nao ligar para aquela opi-
nido. De repente me coloquei no lugar dela, ou seja, fora.
De repente me via como a Lina me via: escanchada, as cin-
co da tarde, as pernas abertas de suporte para comer vendo
Chaves, os dedos imersos no petisco da cuia engordurada,
lambiscando o agticar misturado 4 poeira do tapete, os ca-
belos se bifurcando e engruvinhando: desgovernada!

Comecei a chorar, chorar que chorar. As ldgrimas se en-
contravam embaixo do queixo e o ranho corria para a boca.

Me perguntei por que ninguém gostava de mim. E
por que eu tentava, tentava, mas nao conseguia gostar de
mim. Pensei no meu dltimo emprego. O chefe me cha-
mando. “D4 uma olhada no e-mail do lancamento que
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vocé mandou.” Era o convite da noite de langamento da
revista catSlica. Nao identificava nada de errado e fiquei
olhando para ele confusa. Ele facilitou pra mim: selecio-
nou a dltima frase do e-mail.

Sexo em anegue material de divulgacio.

Eu queria mesmo era poder entrar em outra pessoa e
espiar o que elas estdo sentindo sobre elas mesmas. Porque
aqui dentro eu jd sei como é; e também jd consigo sair e
me ver como elas me véem. Mas queria saber como elas
se véem, de verdade, por dentro. Saber se elas também se
sentem tao mal assim quando pensam em si mesmas e, se
sim, como conseguem disfarcar e levantar a cada dia e ir
trabalhar, ou estudar, ou pelo menos andar pela rua sem
que ninguém pense: 14 vai a coisa toda errada. Assim pelo
menos eu nao me sentiria sozinha.

Depois disso, entrei num estupor.

Nessa noite eu sonhei que estava me olhando no es-
pelho e havia algo de tremendamente errado e isso seria
eu estar vendo minhas duas pdlpebras! O terror foi tal que
minhas pernas chutaram num tranco que me deixou se-
miconsciente. A primeira coisa (real) que pude notar foi
minha nuca, quente de adrenalina.

Nisso, dormitei de novo e revi um retalho do sonho.
Porca miséria! Desta vez, usei a adrenalina de combustivel
para chutar em combo até estar totalmente acordada.

— Que luta ¢é essa, lasmine? O edredom te atacou?
— entra mamae no quarto.

— Sim, sim! — respondo a esmo, ofegante, desabando
sobre o edredom apds o embate.

— Vocé estd vermelha. Serd febre?

P6e a mio na minha testa, eu disse testa.

— Sonhou com qué? — pergunta a mae, desconfiada.
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— Sei l4... nao lembro — despisto.

Vai ver seria bom tentar arrumar um emprego. De-
pois que terminei a faculdade procurei um ano inteiro, e
depois... Ficar em casa sem fazer nada estava me fazendo
mal. Além do mais, o dinheiro nio seria mal-vindo. Mi-
nha mae passava a mao pela minha cabega, mas sempre
que meu pai estava em casa dava um jeito de me chamar
de come-dorme. Nem posso dizer que é mentira.

A verdade é que estou gorda. E espiritualmente relapsa.
E que nem naquela musica: atengio, s as preparadas. E eu
nao estava preparada.

Fui me preparar.

O otorrinolaringologista enfiou o canudo de metal
em meu ouvido e disse:

— Que canal maravilhoso.

— Ora, Dr. Hilton...

Os médicos otorrinos tém essa propriedade de elo-
giarem o canal auricular, nao faga caso. Nao poderiam ser
ginecologistas. Pegaria mal.

Passo para o outro consultério. Esse ndo tem fila.

— Doutor, estou com varizes.

— Deite aqui, fazendo o favor.

Os angiologistas, como sé véem ancias o dia todo,
mal se agiientam quando véem uma pré-balzaquiana en-
trar no consultério. Apalpam suas pernas com um vigor
profissional idéntico ao das pernas idosas, sé que desfru-
tando da coisa.

— E um tratamento simples. Basta uma banda el4sti-
ca, que vocé encontra em qualquer farmdcia. Quer deixar
marcado?

— Depois eu marco.
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Na sala de espera do ginecologista, na falta de mate-
rial melhor, comecei a folhear um tal “Manual sincero da
procriagao”, de Bhirnna O’Cohen.

Dizem que a responsabilidade de se ter filhos é contra-
balangada pelas “coisas gostosas”, como, digamos, “poder ser
crianga de novo”. Serd que € por isso que se véem tantas futuras
mamdes alisando a pan¢a com cara de virgem abengoada em
Onibus lotado? Caso seja, um esclarecimento se faz necessdrio.

Ora, ‘poder ser crianga de novo” sé dura uns dois anos;
a partir dos trés jd € possivel detectar um certo desdém na ex-
pressao do seu filho se vocé se comportar como um coleguinha
de brincadeiras e ndo como alguém mais esperto que ele que,
por pura benevoléncia (ou algum interesse escuso), decide entre-
ter-se ensinando-lhe as coisas da vida. Assim se complementario
até a puberdade, quando hio de se tornar inimigos jurados.

Pulei algumas pdginas.

Outro fato digno de nota, tanto quanto incontestdvel, ¢
que as indumentdrias inocentes nem sempre sio inocentes. E
preciso perceber o padrio. Sua filha repeliu esta indumentdria
aos cinco e comegou a usd-la aos 13 anos? Estd querendo mui-
to dar. Se ela nunca repeliu marias-chiquinbas e jardineiras,
e as usa direto até os 13 anos: medo de crescer. Se ela sempre
detestou estas coisas e comeca a usd-las aos 18 anos: crise exis-
tencial. Se comeca a usd-las aos 25: gravidez.

No final do capitulo:

Enfim, a desconfianca deve existir nas relagoes familiares;
deve integrar uma prdtica de indugio e deducio detetivesca,
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corroborada pelo sauddvel estado de excecio implicito a todo
foro familiar e, especialmente, o conhecimento que um pai
tem de si e da sua prole.

Finalmente chegou a minha vez. Nao demorei muito
14 dentro. O ginecologista me encaminhou a um endocri-
nologista.

— Estou com um problema. Eu me olho no espelho e
nao me acho gorda. Onde estdo os cinco quilos a mais que
minha balanga acusa?

O endocrinologista mandou eu estender os bragos no
meio do consultério e beliscou minha barriga com um ali-
cate gigante.

— Vocé tem 27% de gordura corporal.

— E agora?

— Caga na mio e joga fora. Nao, brincadeira.

Ele me receita um regime. Entao remexe no fundo da
gaveta e apanha um prospecto. Depois de algum lero-lero,
entendo que quer que eu faga RPG.

A Reeducagio Postural Global é numa clinica que
parece uma seita oriental, exceto pela profusio de velhi-
nhos enfileirados segurando seus cartdes de plano de satude
e recepcionistas preenchendo quadradinhos em velocidade
atdbmica. A sacerdotisa — nio, ela nio pode ser doutora —
me indica a sala e comegamos a inspirar e soltar a barriga.
Me d4 um tédio massacrante e um pouco de vontade de
peidar. Logo que saio, ando até o bebedouro e colho uma
dgua desentendidamente. Sobre o bebedouro, tem um pa-
pel. Me pergunto se estou desesperada o suficiente para ir
a uma reunido. Estou.

Anoto o endereco e o hordrio.
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Tudo isso estava acontecendo por culpa minha, de
mais ninguém. Porque eu me valorizo, como ensinou ma-
mae. Sou uma j6ia, um prémio. O Troféu lasmine de Per-
severanga Masculina. S6 que o Troféu Iasmine estd pegan-
do poeira. O troféu estd precisando de uma boa polida.

Sabe o que descobri? O mérito é demodé. Tem mais:
querer dar prémios por mérito é demodé.

Quem ¢ essa garota saindo do metré com uma sacola
de laboratério e outra de sapataria? Uma desesperada com
sanddlias roxas novas.

Pelo menos, agora eu caminhava sentindo os muscu-
los protuberantes pressionando o short. Forte e sauddvel.
Largas passadas. H4 muito tempo que n3o andava assim,
sentindo o vento no rosto. Eu vinha andando idosamente.

Chego na reuniao e levanto a blusa. Todos me aplau-
dem. Ainda nao tenho morrinhos como a maioria, mas jd me
tornei uma indiscutivel planicie. O instrutor estende os dedos
e toca em minha barriga, que nao cede nem um pouco.

Depois dos testemunhos, confraternizamos em du-
pla. Entao a aula. Hoje é acroboxe. Bebemos reidratante e
comecamos as nossas séries individuais. Confraternizamos
em dupla novamente. Durante a confraternizagao, eu esta-
lo. Minha dupla se excita com o fato. Viu, viu, alongamen-
to € 0 mais importante, eu sempre digo. Entao acaba.

Entro em um supermercado e escolho um sabor de
reidratante quando, cruzando a segdo dos salgadinhos, a
visao de uma barriga descoberta me atordoa. Uma barriga
cinco-dez quilos acima do peso pelas regras da irmanda-
de. Todos aqueles paréntesis a volta do umbigo, uh, ¢ tao
incrivelmente sexy. Indecoroso, até. O monte se retira, in-
dignado, alvo aborrecido de minhas atengoes fixas embas-
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bacadas. Desvio o olhar, reverente. Volto. Sinto o impulso
de falar com ele, pedir-lhe que nao se aborrega. Para nio
fazer como eu, nio perder peso, deixar florescer a gordura
em seu ventre e jamais cobri-la. Hipotetizo ainda: eu sou
pldstico, atire-me ao fogo e eu me distorgo em ardente elo-
gio a sua brava perfei¢ao estética. E ainda: prostro-me a
seus pés pela tremenda deferéncia de descobrir sua rolica e
branquela barriga a esta indigna mirada.

Varo a porta do supermercado e corro para a rua para-
lela, vento nos cabelos. Vou voltar a comer bala de coco.
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Tao bonito que doi

Estava frio — eu nio podia prescindir do casaco. Eu sempre
preferia a garganta rouca do dia seguinte, mas estava frio
de verdade. Geralmente eu metia as moedas para o 6nibus
na meia, as notas dobradas em quatro nos bolsos da calga
com a identidade. Desta vez, jd4 que estava fazendo dife-
rente, fiz tudo diferente: a calga nao tinha bolsos e resolvi
levar o cartdo no bolso do casaco, juntamente com um trio
de cigarros e o isqueiro. Sai.

No sinal antes do metr6, um garoto de uns cinco
anos tem sua cabega violentamente esfregada pela mao de
um velho; a miae sorri, feliz pelo reconhecimento do seu
pimpolho.

A grande verdade é que as pessoas véem as criangas
como um nada. Um nada vocé pode tratar de qualquer
jeito. Depois, elas crescem mais um pouco e viram adoles-
centes, que ¢ ainda pior: um nada que quer ser gente. Vai
ver, também, uma ameaca. Como pode nao existir habili-
tagdo para procriar?

Quando fiz 18 anos, fui pouco a pouco deixando de
sair 4 noite. Agora, com a faculdade quase terminando, de
repente me subia uma fdria né6made. A cidade quente e
timida me dando mole pra depois me arrastar pela sarjeta.
Coisa de seis noites seguidas.

E péssimo. Nunca gastei tanto dinheiro. Sorte que
minha irma festiva toma minhas dores, me encobre os
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rombos, me indica os lugares. S6 ndo me acorda de manha
porque nao mora comigo.

Sérgio me ligou, acabei encontrando com ele. A fes-
ta que ele tinha escolhido era num lugar improvisado, na
Lapa. Os putos nao tinham nem uma chapelaria. Estava
“nos planos deles”. Amarrei o casaco na cintura como uma
menina de 14 anos e circulei.

O Dpj estava enrolando para ver se chegava mais gen-
te. Seus barulhinhos azucrinantes e repetitivos me davam
vontade de sentar num dos cantos da pista e afundar a ca-
bega no meio das pernas. Foi exatamente o que eu fiz.

Ao fim de um drum’n’bass puro, o grave dominando hd
seis, sete minutos, Sérgio sai da pista e senta do meu lado.

— Eu costumo sacar bem as pessoas, mas essas fes-
tas me confundem. Por que as vezes a menina vem, roga
a bunda em vocé, te olha no olho e depois, quando vocé
chega nela, diz que nao quer nada com vocé?

— Vocé estd partindo de um pressuposto engragado —
respondo. — Vocé pensa que todo mundo sabe o que quer,
inclusive vocé. Elas decidem na hora.

— Entao eu queria saber o que faz elas nao quererem
nada comigo.

— Ah, isso af...

S6 Deus sabe. Nao adianta pirar com um detalhe des-
ses (conselho de especialista). O Sérgio tem dois bragos,
duas pernas, e um pouco de dinheiro. Ele vai sair daqui
com uma mulher, nem que seja uma raimundinha. Antes
de entrar na parandia, era preciso avaliar o dano (outro
conselho de especialista). Af vocé pode entrar na parandia
de bragos abertos (af jd sou eu completando).

Senti que nao ia passar muito mais tempo ali. Era me-
lhor visitar a pista de danga. Fazer o que vim fazer.
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— Eii, vocé me queimou com o cigarro! — disse a burri-
nha, depois que seu primeiro aiiii tentou, sem sucesso, mu-
dar minha expressao.

Ainda nao ¢ muito tarde, mas ela parece achar que es-
tou completamente chapado.

Fui até a saida, entreguei para a mulher o cartao e me fui.

Sai pensando que esperava mais da noite. O plano
era me compensar com antecedéncia por um compromis-
so extremamente chato no dia seguinte, até porque o tal
compromisso era ditado pela mesma pessoa que alimenta-
va aquele cartao. Mas o plano falhou miseravelmente.

O elevador passa por mim subindo. O elevador ¢ pro-
gramado para levar as pessoas ao apartamento e para fora
do prédio eficientemente. Nao prevé a eventualidade de
um vizinho querer visitar o outro.

Portanto, subir até o apartamento da minha irma de-
mora. Leva tempo. Primeiro tenho que descer. Junto com
uma coroa e seu poodle branco. No meio do caminho,
sem qualquer provocagao, o poodle late. Late alto e ge-
mido. Como nao posso dar um bico, dou um tranco para
longe dele. O viado late de novo.

— E um cachorro — diz a mulher, como se eu jd nao
tivesse Vvisto.

— Eu sel.

— Vocé nao gosta de cachorro? (“seu desalmado.”)

— Ele é que nio gosta de mim.

A mulher acha gozadissimo e desata a rir alto, saindo
com o lulu no colo.

O pior ¢ que eu tenho cachorro.

Minha irma casou com esse Roderick aos 21 anos, em
1997. Roderick era escocés e o casamento foi aqui. Eu era
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bem novo, mas o rosto horrorizado das madrinhas bretas
durante o rito tribal/danga do Tcchan ficou gravado na mi-
nha cabega. Um dia, enquanto minha irma tomava um ba-
nho quente, Roderick encontrou um e-mail em portugués
de “Fldvio” e, desconfiado, postou-o num férum de tradu-
¢ao onde uma portuguesa o atendeu prontamente:

>QOl4, Cristina (Hello, Cristina)

>0 que foi o dia de hoje? Nio sei. Sei que tenho medo de nunca
voltarmos a nos ver. Acho que estou apaixonado. (What did this
day mean? I don’t know. All I know is that I'm afraid we won't
see each other again. I may well be in love.)

>Mulher como vocé nio se faz mais hoje em dia. Seus beijos

me deixam maluco, parece aqueles beijos da pré-adolescéncia.
Sem falar no teu corpo... marquinhas bem-mapeadas, covinhas
desenhadas... (They don’t make women like you anymore.

Your kisses make me mad, looks like grade school kissing. Not
to mention your body, your well-known signs, your marked
dimples.)

>Amanhi, quando aqui forem umas 6 da tarde, vou estar
chegando no Brasil. Meu telefone ¢ (11)xxxx-xxxx. Vou gostar
se vocé me ligar. Meu email, vocé tem. (Tomorrow, at 6 pM UK
time, I'll be arriving in Brazil. My phone number is (11)xxxx-
xxxx. I'll be happy if you call me. You've got my email address.)
>Beijo grande nessa tua boca, (Big kiss in your lips,)

>Fldvio. (Fldvio)

Ele imprimiu e levou pro juiz.

No momento, minha irma estd bundeando pelo apar-
tamento comendo morangos com creme. Minha irma ¢
patética. OK, ela trabalha; ¢ a tinica de nds que trabalha;
além de administrar nossa concessiondria, tem uma pro-
dutora de eventos, que é o que ela gosta de fazer, e ainda
assim tem tempo para ir ao cinema no meio da tarde. Ela
me dd mesada e a0 meu irmao também; pagou um ano do
psicélogo que tive que ver faz um tempo; estd pagando a
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minha faculdade, que eu nao passei para a publica. Ainda
assim, digo de peito aberto: ela ¢ ridicula. E um catdlogo
da vida mais idiota que alguém pode levar. Casar com es-
trangeiro e ser pega traindo ele com um brasileiro é s6 uma
pequena amostra.

Meu irmao estd quase terminando a faculdade dele,
publica, de cinema, mas estd longe de conseguir emprego.
Acho que quando ele se formar vai ser um peso morto. J4
eu ganho dinheiro desde o ensino médio com a internet.
Minha irma achava que estava comprando um computa-
dor normal quando comprou meu servidor. E estou fazen-
do administragdo, o que significa que vou acabar adminis-
trando a porra da concessiondria.

Meu pai era meio idiota, rigido demais. Vocé contava
uma piada e ele no ria. Minha mae era um pouco atrapa-
lhada, mas amadvel.

Lembro quando eu tinha onze anos e o Marcos parou
de andar comigo porque eu nio quis atropelar um gato
com a bicicleta — “eu seguro e vocé passa’. Ele disse que
aquilo era coisa de baitola, o gato nem ia morrer.

E esse maldito nome, Cldvis. Fui até no cartério ten-
tar mudar, nao deixaram. Nome afrescalhado. Quer dizer
bate-bola. A idiota da professora de portugués me dedou
logo no inicio do ano achando que estava sendo nstrutiva.
N3ao deu outra, comegaram a me chamar de C/é, Babola,
essas coisas. Depois resumiram até mais: quem quisesse
levar porrada era sé fazer um sluurrrrp perto do meu ouvi-
do. Apelidos bem tronchos, por sinal, mas... ah, eu odiei
muito a quinta série.

A tnica coisa boa dessa época foram as horas que eu
passei tentando desenhar quadrinhos — eu tinha as canetas
e papéis certos, tudo da Casa Cruz, devo ter até hoje. Eu
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era bom no futebol, mas isso sé trazia gléria, nao amigos.
Se eu quisesse um amigo, teria que especular publicamen-
te 0 que faria com a professora na eventualidade de poder
comé-la e participar das porradas de fundo de classe. E teria
que nao me chamar Clévis. Ou nio ter uma professora
que nao sabe o que é a quinta série.

A primeira pessoa pra quem eu corri foi meu irmao.
Ele era legal comigo, mas andava numa fase em que sé
queria saber de ficar doido, e me expulsou do quarto. Al-
gumas vezes.

O conselho que meu pai me deu foi: “Entre o raga-ruim
e o cabega-oca, fique com o cabega-oca”. Um bom conselho,
mas indtil para uma crianga. Eu nao precisava dizer nao as
drogas, s6 de alguém pra ocupar o outro joystick.

Af minha mae, que tinha ouvido por alto a histéria, su-
geriu que eu passasse mais tempo na escola. Segundo ela, no
comego do dia era mais ficil de “travar amizades”. “Chegue
cedo”, disse ela. “Dez minutos fazem toda a diferenca.”

Eu nunca conseguia acordar mais cedo. Desde peque-
no eu sempre demorei muito para dormir e mais ainda
para acordar. Nao ¢ surpresa nenhuma eu ter me viciado em
internet. Naquela época, mal dava para atravessar o portao
dentro dos dez minutos de tolerdncia, o walkman estouran-
do na cabega e a mochila nas costas. Entrava na sala com a
aula j4 comegando, junto ou até depois do professor.

Um dia me atrasei ainda mais do que de costume.
Déu niao tinha passado o uniforme na noite anterior por
algum motivo. Engoli o nescau e anunciei:

“Sao dez pras sete, mae. Vou no segundo tempo.”

“Claro que nao, Clévis. Pega essa torrada e se manda
que d4 tempo.”

“Naio, nio vou mais. J4 t6 muito atrasado”, eu disse.
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“Ainda dd tempo!”, disse ela, apontando para o relé-
gio da cozinha, que indicava um hordrio bem mais vidvel
que o do meu pulso.

“Esse relégio td errado”.

Foi af que me toquei. Ela tinha ajustado meus relégios
para quinze minutos mais cedo. O do pulso e o do quarto.

Eu nio sabia se a abragava ou se ficava puto. Entdo
continuei passando manteiga no pao, olhando pro pao.

Eles morreram num assalto logo depois de casarem a
Cristina. Sabe, nem todo mundo vira o Batman.

Sao seis horas da tarde de um sibado. Estou no meio
de uma festa sobre a Lagoa, na cobertura de uma familia
amiga da nossa. E uma familia famosa, de esquerda. A fi-
lha do casal anfitrido, Larissa, tem a minha idade. Foi por
isso que Cristina me trouxe: como que para brincar com
ela. Larissa ficou um pouco, tivemos uma conversa, depois
desceu porque ia sair com o namorado.

N3o sei se circulo ou fico parado. Queria ir para a va-
randa, mas estd cheia. Minha irma mistura-se bem a uma
rodinha de profissionais liberais um pouco mais velhos,
perto da estante, fora o tempo dedicado a puxar o saco da
anfitria. Nao quero ficar perto dela. Nao quero nem estar
aqui. D4 para sentir a estagnagao no ambiente. Dezenas
de explanadores de meia-idade, vampirizando doses e do-
ses do mais puro escocés, cortejam as ninfetas (de trinta
anos). Suas esposas, cornas contumazes, fazem vista gros-
sa e levantam tdpicos que as fagam parecer inteligentes e
atualizadas (mas nao pretensiosas; isso é prerrogativa dos
mariddes). Hd criangas também, correndo pelo meio das
pernas dos adultos, as mais velhas jd de batom e bolsinha
que nio largam por nada desse mundo. Foéssemos mais
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novos, eu e Larissa, estarfamos entre elas. Ou em algum
armdrio, brincando de seqiiestro.

O bar tem sido minha tnica constincia nessa festa.
Beber por tédio, especialmente aqui, ¢ o tipo de coisa que
nio pode dar certo, j4 que em algum momento antes do
coma alcodlico vocé sempre acha uma boa idéia ser sincero
com todo mundo. Entrementes, Larissa deixava a casa para
mais uma noite cheia de som e luz, um tour de 4rea vip
em drea vIp. Se estivessem de moto hoje, em algum ponto
a idiota tiraria o capacete e poria os cabelos de comercial
para voar. Soube de uma garota dessas que prendeu a ca-
beleira na roda de trds e ficou sem escalpo; cheirava a len-
da urbana, mas quem sabe. Fora as pessoas decapitadas na
hora por cairem embaixo da prépria moto sem o capacete,
af j4 se tratava de um fato.

Vou até a cozinha, belisco dois canapés-barco vazios
de uma bandeja e bebo um copo d’dgua. Glicosado e hi-
dratado. Falta um médico na nossa familia. O namorado
de Larissa, se nio me engano, estuda medicina. E melhor
sair pelos fundos.

Saio, vou descendo a ladeira, outra vez fantasio com
0 LARISSA E LINDA rabiscado no cimento para depois me
lembrar (outra vez) que s6 nao tinham posto o acento no
E. A linha do horizonte estd rosa-iluminador. Fazendo o
trajeto sem pressa, maos no bolso, posso finalmente levan-
tar os olhos da calgada e apreciar a vista como se deve. E
uma beleza doida. Quando chego no pé da ladeira vejo a
Arvore de Natal trocando as luzes, toda colorida; me sinto
bem, longe da muvuca, do povaréu alucinado disputando
lugar na muretinha. Do terreno alto dd para ver bem me-
lhor. Nao ¢ que eles nao saibam: desdenham. Bom pra eles
é ficar 0 mais perto possivel, envesgar de nariz na Tv. Paro
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junto 2 placa da esquina e fico olhando — mais o céu do
que a Arvore. Podia sentar ali, mas nio sento, percorro os
poucos metros até o ponto de énibus e pego o 157.

Mais tarde esbarro com Cristina na cozinha, fazendo
inventdrio da minha despensa. Decido ignord-la e prosse-
guir com o plano inicial, passar atum gelado num pedago
de pao de forma. Ela decide ignorar o fato de que eu a estou
ignorando. Ela nio escolheu 0 momento cesta bdsica a toa.

— Vocé simplesmente sai porta afora, nao me avisa,
ndo se despede de ninguém. Que idéia ¢ essa? A cara que
eu fiquei.

Que me importa ficar malvisto na panela da Cristina?
Nio gosto daquelas pessoas, nao tenho por que paparici-
las. Isso estd estampado na minha cara. E ela [é. Pela minha
falta de remorso, sou tachado de:

— Imaturo — e antes de me deixar em paz, acrescenta
14 de dentro. — Parece que tem dez anos de idade.

Nio sou crianga. Criangas nio conhecem a extensio
de seus atos; eu conhego as conseqiiéncias de todas as mer-
das que eu fago. E aceito, quando vém. Mas, mana, vocé
ndo sabe? Elas nunca vém.

Sair com amigos n2o ¢ muito a minha.

Meto o cartdo no caixa automdtico. Tiro cinqiienta reais.

Caminho cem metros e encontro as pessoas no bar.
Somos eu, André, Jura, Cal, alguns agregados.

André estende o celular como se quisesse enxergar me-
lhor a tela. Jaqueline, minha amiga de infancia, lhe interessa.

Ele faz cole¢ao de carinhas femininas no seu compu-
tador. Sempre que ele gosta de alguém, ergue o celular e
bate uma imperceptivel chapa, que serd adicionada a pasta
Mulheres dentro de Planilhas / Antigas. A gaveta de meias
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dele. N3o sei se com isso ele quer saber mais sobre as mu-
lheres ou sobre ele mesmo.

Estou no terceiro cigarro da noite e ainda nao vi nin-
guém que preste. Circulo, dou uma volta pelo primeiro
andar, acabo pedindo alguma coisa do bar.

H4 uma menina maquiada como uma boneca e me-
tida em uma blusa cheia de babadinhos, toda branquela e
acompanhada. A biba amiga dela saltita até o D] que res-
munga ao ouvir o pedido por Kraftwerk: vou ver.

Algum rock depois, o D] aquiesce a tocar The model
modificada, com uma base de guitarra emprestada do Gar-
bage. E o tom. Me aproximo do brago da lolita gética com
o cigarro aceso. Fsst. As células se degeneram sob a brasa.
Logo se formard uma bolha. Nao, esperem: ela percebeu;
esfregou. Assim fica marca.

Ela olha pro brago e olha pra mim. Olha pro braco.
Pra mim.

— Porra, toma cuidado!

S6 isso. Os olhos assassinos demoram um pouco para
desgrudarem de mim; vejo que ela captou o propésito —eu pa-
rado na frente dela, ndo com cara de desculpas, nao submisso
e bébado, mas sébrio, sonso e segurando o cigarro no mesmo
lugar do contato incendidrio —, sé que no quer se perder nes-
sa. Prefere sua vidinha de simulacro. Mas estd marcada.

Volto para onde estao as pessoas. A roda mudou, sem-
pre muda. Entro na conversa. Cal ficando com a Rita, que
terminou com o Sérgio hd pouco tempo. Detesto essas sur-
presas. Vocé estd numa roda e, no meio de uma histdria,
vira pra perguntar zdo & pra outra metade e — um estd lam-
bendo a cara do outro. Isso é sacanagem.

Além disso, isso queria dizer que Lala estava sozinha co-
migo. Justo a garota de quem espiei a ximbica. Nao tenho
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nenhuma evidéncia disso, mas tenho certeza que ela se
lembra. E lembra mais agora, depois de presenciar o exer-
cicio mandibular do Cal.

A gente tinha estudado junto em um colégio sem
nome de santo, experimento em dois andares de uma cor-
rente de ensino exdtica qualquer. Tudo era muito aper-
tado, até para criangas de oito anos. Depois da natagio,
meninos e meninas mudavam de roupa na sala de aula,
sob a supervisao de tia Francine. Isso era permitido s6 até
a segunda série.

Foi em setembro daquele ano letivo que comecei a fi-
car mordido por uma sensago intensa. O que estdvamos
fazendo era indecente. Nao sabia explicar por qué, mas é
que as pessoas andavam vestidas, e estarmos ali seminus,
calcando meias com o inimigo... me deixava intrangiii-
lo. Me vestia rdpido e me sentava com os joelhos duros,
olhando para a frente e tentando esvaziar a mente como
num exercicio zen.

A reviravolta foi, com o passar das aulas, eu ir perden-
do o medo de ser espiado e passar a querer espiar; foi isso.
Como os adultos deixavam, se eu visse algo que nio devia
a responsabilidade era deles. Nao tinha culpa se os adultos
eram burros. Eu era precoce e queria ver uma perereca.

Tomei a decisdo. J4 era a pentiltima aula do ano; ou era
agora ou, bem, na préxima. Seguindo meu plano, terminei
de vestir a roupa propriamente dita em alguns milissegun-
dos. Sentei de lado na carteira pldstica e levei dois minu-
tos para enrugar a meia esquerda, sé deliberando. Escolhi
minha vitima: Lala, pela sua timidez, proximidade e, t4,
beleza no contexto dos oito anos. A timidez era impor-
tante: Lala nunca contaria para a professora. Posicionei a
meia sobre o dediao e comecei a descé-la. Sentado, era mais
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fécil de ver alguma coisa. S6 que, conforme pude apurar,
uma perereca era muito dificil de se ver. Por mais que
eu tentasse, sempre dissimulando, a barra da descomunal
blusa do colégio continuava bloqueando o que eu tanto
queria ver. Terminei de enfiar a primeira meia e me abai-
xei para pegar a outra; 14 de baixo, dei uma espiada sonsa
para cima.

E Lala percebeu. Segurava um arco com as duas maos,
prestes a afundéd-lo na cabega, quando, em vez de subi-lo,
comegou a descé-lo devagar. O arco desceu, desceu (cada
vez mais rdpido) e sé parou a frente do meu alvo, como
um portal vermelho. Lala paralisada s se mexeria quan-
do eu parasse de encarar — e eu baralhei os olhos, fingi
que na verdade estava querendo era olhar pela janela, ver
como ia o tempo, se nao ia chover, vocé estd me atrapa-
lhando menina, mas era inegdvel o meu delito, eu estava
rubro como... como aquele arco. Lala nao reagia, comecei
até a ficar preocupado, mas estava mais preocupado era
com a minha falta de nogao em ter achado que ela nio ia
perceber se eu disfargasse, imagina, é claro que qualquer
um perceberia uma coisa daquelas. Quando dei por mim
a aula j4 tinha acabado, Lala jd tinha ido e s6 restavam eu
e algumas meninas que sempre demoravam mais para se
arrumar — patricinhas em estdgio larval.

Hoje, Lala era nada menos que um mulherao. Se, na-
quela época, nao conseguia nem alguém para pular elds-
tico com ela no recreio (o equivalente feminino a ficar de
fora do futebol) e acabava lanchando vagarosamente seu
sanduiche de atum numa das mesas da cantina, hoje vivia
cercada de gente, na maior parte homens; o contingen-
te feminino dividia-se entre amigas apaixonadas e amigas
que sobreviviam das suas migalhas, as Laldzaras. O dpice
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disso foi pouco antes do vestibular: as vezes as apaixonadas
ganhavam bitocas de Lala, para mortificagio dos preten-
dentes orbitantes; as borralheiras aproveitavam esses mo-
mentos para solidarizar com os pretendentes preteridos e
ordenhar sua cota; Lala selecionava um dos caras e talvez
trocasse com ele e uma apaixonada um beijo triplo a ser
devidamente postado em seu fotolog mais tarde — logo so-
brariam apenas ele e Lala para um relacionamento de uma
semana, o tempo da foto ser empurrada para fora das mais
recentes — e o ciclo recomecaria.

Relacionamentos sio como cachorros. Si0 como o
pequeno Trollop.

Vocé pensa que comprando um cachorrinho vai ter
companhia. Nao que ele vd ser um filhote neurético que
passa o dia inteiro latindo. Vocé fecha ele na varanda para
assistir televisao em paz e ele late para o nada. Os vizi-
nhos te prensam na portaria demandando adestrador ou
sacrificio: tanto faz, faga alguma coisa. Depois de castra-
do, ele vai perdendo a gana e latindo apenas algumas ho-
ras por dia, mas depois de anos de condicionamento, isso
jd basta pra te irritar.

Tinha ouvido Trollop em algum lugar e escolhi esse
nome pra ele porque era bom chamar “vem Trollop”. Depois
soube pela Cristina que #rollop quer dizer puta em inglés.

Quando vocé genuinamente quer ficar sozinho pra
pensar, como agora, nao d4 outra: vem um atrds. Mas isso
¢ novidade: Lala fingir que estd com sono e enterrar a ca-
beca no meu brago. E olha que estd tocando The Twelves.
Olhares masculinos faiscam de édio a cada piscada do es-
trobo, posso sentir.

Meu zelador tem suas bundacam e peitocam recrea-
tivas — instaladas estrategicamente para a mulher que en-
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trar no elevador nio poder esconder a bunda sem mostrar
o decote nem esconder a peitaria sem salientar a traseira
— além de uma mini-tv para ver futebol; nao estd nem af
para a portaria, ¢ todo da putaria.

Arrasto Lala pelos ombros, ajudo-a a escalar os trés
degraus pré-porta de vidro, o porteiro tem um subito aces-
so de cavalheirismo e abre a porta para nés. Abre até mesmo
a porta do elevador, com toda uma expressao preocupada
voltada para Lala. Pergunta se ela estd legal, ao que respon-
do que sim, td étima, apoiando-a cuidadosamente contra
a parede do elevador como uma ripa de obra. Lala semi-
descerra os olhos e realiza um breve reconhecimento do re-
cinto em que foi depositada, notando o espelho, para logo
feché-los de novo e se envolver com os préprios bragos.
Dou mais uma olhada ao porteiro, confirmando que sim,
a garota estd em boas maos, e reconhego nele o olhar com-
plementar de ew, sim, saberia tratar essa mulper. A porta se
fecha morosamente, deixando ver sem cortes a corrida do
porteiro para retornar ao posto a tempo de um zoom sobre
o generoso decote de Lala.

Lala ¢ daquelas que fica bem até o quarto copo e, no
quinto, desaba. Tinha feito alguma mistura bastarda tam-
bém, de vinho, um drinque novo da casa, provadinhas nos
dos outros e mais uma ou duas cervejas.

Quando acerto a chave no buraco, dou de cara com
meu irmao acordado, de cueca, assistindo uma reprise de
novela mexicana, segurando uma garrafa de alguma coisa.
Ele p6e a mao no meu ombro, me olha nos olhos e diz:

— Marly Goriato ¢ uma estrela, mas veja o que fazem
com ela! Enfocam a mulher bem de perfil, proibem-na de
girar o corpo um grau que seja e obrigam-na a contracenar
de bragos fixos, para que possamos constatar sem qualquer
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duvida sua total falta de pancinha e total abundéncia de
peitdes e bundio, e concluirmos desabonadamente, como
ela € gostosa.

Af o meu irmao. Ele quer ser diretor de cinema, mas
56 assiste televisio. O psicélogo estava errado. E ele quem
me faz fumar de verdade. Toda vez que o vejo tenho que
acender um cigarro.

Abro a porta do meu quarto e logo a seguir fecho-a de
novo. Atiro Lala na cama e tiro suas sapatilhas. Enquanto
isso, ouco 14 da sala:

— Um superclose. A porcentagem de olhos claros na te-
levisao é muito maior que a porcentagem de olhos claros na
vida real — e a voz chumbada conclui, num dltimo estertor:
— Porque o espago de cor da televisao favorece azul e verde.

Acendo um cigarro. O case do servidor deixa Lala
azulada. E a dnica luz ali sem ser a da brasa que seguro.
Acho bonito Lala azulada. Me acerco.

Ao reconhecer o interior das mangas bufantes de Lala,
percebo que minhas maos estao frias. Ela se remexe, meio
dormindo, meio sorrindo. S6 que, sem novos vocé-sabia
da sala, esquego de tragar o cigarro preso nos libios e o
polvilho que cai perfura o edredom e logo se extingue com
uma fumacinha. Recuo. Nao, realmente, nio se deve fazer
uma coisa dessas com o cigarro aceso. Comego a achar que
o porteiro tinha um pouco de razdo, afinal.

Na3o vejo cinzeiro. Apago o cigarro na coisa que tenho
mais 2 mao: minha mao. Nio se preocupem, eu agiiento.
E nao queremos Lala espalhando para as amiguinhas que
eu magoei sua linda citis com o cigarro. Com ela eu quero
fazer outra coisa.

oKk
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Quando saio do quarto, Trollop late na drea de ser-
vi¢o como uma cuica ao longe. Arranco um bom pedago
de papel higiénico, sabendo que nao preciso me preocu-
par com barulho com meu irmio praticamente em coma
(s3o dois). O servigo estd quase terminado, e meu nan-
quim também.

Desta vez nao sai com os amigos. Encontrei todos eles
l4. Era uma festa nova, destas que atraem todas as “pessoas
certas’ e morrem depois de trés meses de pico. Registrei,
entre outros, Jaqueline, minha amiga de infincia; Sérgio, o
meu sécio no site; Cal e Rita juntos; e Lala, dangando com
sua nova tatuagem a mostra. Eu diria que ela veio até mim
“assim que me viu”, mas ela era popular demais pra isso:
esperou que eu caisse a seu lado por artes da multidao para
af sim falar comigo. E mesmo assim, casualmente, como
se fossemos dois agentes secretos. Eu estava numa quina
fumando e ela apareceu na outra, perpendicular.

— O4, Clévis.

- Oi.

Ela comegou a rir aos pinotes, mostrando o brago:

— Cara, que foi que a gente fumou?

— Um pouco de tudo, respondi.

— Isso aqui, disse ela, baixando os olhos para o brago,
estd fazendo o maior sucesso.

Olhei para a tatuagem. Era uma coisa tosca, azul-nan-
quim, de marinheiro, desenhada tao nitidamente quanto
possivel sobre o antebrago esquerdo. Nao desbotou com
o tempo. E ela nem tinha se preocupado em escondé-la.

Tudo o que consegui dizer foi:
- E2
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— E. T4 todo mundo querendo fazer tatuagem caseira
agora. O Alan até perguntou se vocé nao faz uma nele.

Niao consegui responder nada de imediato. Estava
chocado. Tatuagem caseira. Lala transformava até aquilo
em moda.

Estdvamos literalmente em planos diferentes. Ingé-
nuo, eu tinha pensado que aparecer com
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mal-tatuado no antebrago para todo mundo ver signifi-
caria a rufna para aquela garota, mas naquele mundinho,
aparentemente, s6 servia para lhe aumentar o status. Foi
com isso na cabega que consegui responder:

— Na3o. S6 tatuo mulher bonita.

Lala sorriu e tomou um gole do seu drinque azul. E
mais nio disse.

Eu estava desolado. Pensei em ir embora, mas percebi
que antes disso precisava me embebedar. J4 tinha degluti-
do o terceiro risco da minha comanda quando, de repente,
Jaqueline prega o olho em mim. Pronto. Me fodi.

Jaqueline tem disso. De repente, pdra de olhar para a
pista e te olha. N2o no olho. Nzo s6. Ela observava cada ges-
to, e tragada, e tique, e ia acabar encontrando algo para co-
mentar. Um fio da meada para puxar. Comego a ficar tenso.

— Vocé nunca puxa esse cigarro?

— Claro que puxo — digo eu, puxando.

— Mas vocé quase nunca poe isso na boca! Vocé sabe o
que fazer com as maos sem cigarro — eu sei que vocé sabe
— entao... por que?
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— Sei l4. Propaganda. Vejo corrida desde guri.

— Guri? Vocé ¢ do sul por acaso?

A cada coisa que eu falava, Jaqueline s6 fazia me olhar
mais intensamente. Mais para dentro. Mais pro fundo. Re-
solvi ficar calado.

— Vocé é estranho, Clévis.

Ela disse isso como uma sentenga.

Pensei que fosse morrer ai. Mas nao havia jeito. Ela
olhava. Estava de guarda esperando a alma passar entre as
ripas. Pacientemente. Cagadora. Sei que tem alguma coi-
sa af, espera que jd lhe digo o qué — e era bem capaz de
acertar, me estudasse assim tanto tempo. Esgazeada. Em
widescreen. Me capturando. Eu me mexia “casualmente”,
desviando como podia daquele reparo maldito. E ela nio
parava! A cada cabeceio meu, ela ajustava o queixo de acor-
do. Finalmente, ela dispara.

— Vocé ¢ doente, sabia?

— Eu sei, eu sel.

— Vocé é.

Era muita crueldade. Quer dizer, ela estd tentando
ser boazinha, mas usa métodos de md. Acho que muitas
mulheres fazem isso — as melhores, tenho que reconhecer.
Elas nascem com um niticleo duro de bem e mal tao mis-
turados... Conhecendo-a desde pequena, eu via que Jaque-
line era boa por pura conveniéncia. No inicio, o Bem que
havia nela tinha admitido detestar o Mal que havia nela
e, oras, detestar jd ¢ um tipo de maldade. Depois, o Bem
tentara prevalecer, outra coisa intrinsecamente maléfica. E
prevalecera persuadindo o Mal a ficar de seu reserva, di-
zendo-lhe que ser do bem abre muito mais portas, mas
que em certos momentos ele, o Mal, teria uma procuragio
geral para se utilizar dos seus métodos e ardis a vontade. O
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Mal pés-se entao voluntariamente em segundo, mas como
bom Mal que ¢, tinha espasmos de querer ser mau a esmo,
quebrando o acordo. Que nem um jogo de equipe com o
nimero dois ainda querendo ganhar, ou pelo menos obter a
vitéria moral. Em resumo, o mal delas ¢ tecnologia de pon-
ta. As mulheres sao uma escuderia imbativel. No fundo eu
sei bem disso. Sei também que sou doente. Mas eu gosto.

— E, mas sou tio doente, tao doente, que me horrori-
za até a possibilidade de recuperagao, sabe? Vocé ainda nao
chegou nesse estdgio... infelizmente.

Me levantei, bati o casaco de um pé imagindrio, e
zumbi um “vou no banheiro”. Com duas passadas jd aju-
dava a formar multidao, mas em algum lugar dela um
neurdnio pulsava a certeza de que nao devia ser o tnico
decepcionado ali.
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